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BOMBACI 
MEHMET ÇAVUŞ 

Şafak sökerken, güneş dağların arkasından 
henüz görünmemişti. Hafif bir aydınlık cepheyi kap¬ 
lamış, askerler yavaş yavaş uyanıyordu. Herkes çok 
yorgundu. Birkaç nöbetçi, oldukça yakın olan karşı 
siperleri gözetliyordu. Ne olduysa o an oldu. Sipere 
pat diye bir şey düştü. Uyuklayan askerler birden 
yerlerinden fırladılar. Daha on dokuzuna yeni basmış 
Bingöllü Ziya: 

— Bomba, diye bağırdı. 

Herkes can havliyle bir yerlere kaçıştı. Beş sani¬ 
ye sonra el bombası büyük bir gürültüyle patladı. 
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Allah’a şükür ölen olmamıştı. Patlamanın ardından 
askerler ayağa kalkıp karşı tarafa yaylım ateşine 
başladı. Böylece savaş başlamış oldu. 


Mehmet Çavuş bir yandan savaşırken diğer 
yandan da arkadaşlarını kontrol ediyordu. Gözü 
Ziya’ya takıldı. Ziya bir an ayağa kalkıp ateş etti. 
Ardından tüfeği elinden kaydı. Yere yığılırken Ça¬ 
vuş koşar adımlarla ona doğru ilerledi. Ziya çoktan 
şehit olmuştu. Hemen koluna girip cesedini arka 
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tarafa çekti. Sonra kum torbalarının arasına si 
nı dayadı. Nişan alıp ateş etti. Yanındaki asker: 

— Bomba atıyorlar çavuşum, diye bağırdı. 

El bombası hemen yakınlarına düştü. Mehmet 
Çavuş silahını bırakıp yerdeki bombayı aldı. Var gü¬ 
cüyle düşman saflarına savurdu. Ardından bomba 
patladı. Mehmet Çavuşun gözleri parıldadı. Çok gü¬ 
zel bir şey fark etmişti. Eğer düşündüğü doğruysa 
düşmanın el bombalarından kurtulabileceklerdi. 
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Bu ara arkadaşları sevinç naraları atıyordu: 

— Yaşa çavuşum. Allah senden razı olsun! 

Çavuş bıyık altından güldü. Tüfeği tekrar eline 
alıp ateşe başladı. Arkadaşları bu işe çok sevinmişler¬ 
di, ama çavuşun bu cesaretine akıl sır erdiremediler. 
Bunu nasıl göze almıştı? 

Mehmet Çavuş kendine uygun bir yer bulup atı¬ 
lacak el bombalarını takip etti. 

İşte bir tane daha bomba atılmıştı. Koşarak 
bombanın düştüğü yere gitti. Beklemeden onu fır¬ 
lattı. Bomba karşı tarafta patladı. Bu şekilde beş 
kadar el bombasını geri gönderdi. Bununla hem 
arkadaşlarının hayatını kurtardı hem de düşman 
saldırılarını önledi. 

Artık Mehmet Çavuş işin sırrını öğrenmişti. Atı¬ 
lan el bombaları yere düştükten beş saniye sonra 
patlıyordu. Çavuş vaktinde yetişip bombayı geri yol¬ 
lamaya vakit bulabiliyordu. 

Başlayan çarpışma öğleye doğru bitti. Her iki ta¬ 
rafta yaralılarını topladı. Sonra siperde beklemeye 
başladılar. 

Erlerden biri çavuşa yaklaştı. 

- Allah razı olsun çavuşum, dedi. 

Çavuş: 
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— Senden de Akif. 

Akif cebinden bir fotoğraf çıkardı. Bu, bir yaşla¬ 
rında bir çocuğun fotoğrafıydı. 

— Kızım, dedi. Ailesini anlatırken Akif’in gözleri 
buğulandı. Bombadan bizi kurtarmasaydın bir daha 
kızımı göremeyecektim. Daha da önemlisi şu düş¬ 
manın geri çekilişini göremeyecektim. Hayatta kal¬ 
makla düşmanla savaşıp vatanı kurtarmış olacağım. 
Sağ ol. 

Mehmet Çavuş iç cebinden bembeyaz mendile sa¬ 
nlı bir şey çıkardı. İtinayla açtı. Küçük bir yüzüktü. 

- Nişanlanıp geldim. Yaza düğünümüz olacaktı. 
Erteledik. İnşallah savaşta galip geldikten sonra dü¬ 
ğünümüz olacak, dedi ve yüzüğü tekrar mendile sa¬ 
rıp göğsünün üzerindeki yerine koydu. Sonra konuş¬ 
masını sürdürdü. 

- İnşallah muzaffer oluruz. Yoksa ne çocuk kalır 
ne de nişanlı. Dua et de İngilizler uyanmasın, yoksa 
bombalara yetişemem, deyip gözlerini bir noktaya 
dikti. Köyün önündeki dereyi, değirmenci Atıf De- 
de’yi, koyun sürülerini düşündü. O, kendi hayal 
dünyasında gezinirken toparlanan İngilizler tekrar 
saldırıya geçti. Makineli tüfeklerin koruması altında 
yavaş yavaş ilerlediler. 
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Bu saldırının da geri püskürtülmesi gerekiyordu. 
Mehmet Çavuş askerlerinin bir kısmını sağ cephe¬ 
ye kaydırdı. Yardım gelene kadar dayanacaklardı. 
Önünden son asker de geçtikten sonra çavuş onla¬ 
rı takip edecekti. Yine bir ses duydu. Üç adım öte¬ 
sine bir el bombası düşmüştü. "Hay Allah yine at¬ 
tılar. Ne bitmez tükenmez bombaları var." diye 
söylenip bombaya yaklaştı. Eğilip alacakken bir 
patlama oldu. 

Mehmet Çavuş iki metre uzağa savruldu. Ne ol¬ 
duğunu anlayamadan sağ kolu parçalandı. Kanlar 
içinde sırt üstü düştü. 

Hemen yanına iki asker geldi. Biri yere çöküp 
çavuşun yüzünü çevirdi. Nefes aldığını anlayınca: 

— Yaşıyor, bir şeyi yok çavuşun, diye bağırdı. 

Mehmet Çavuş’u sedyeye yatırıp sargı yerine 
götürdüler. 

Çözülmek üzere olan cepheye taze kuvvetler gel¬ 
di. Ingiliz askerleri daha fazla ilerleyemeden geri çe¬ 
kilmek zorunda kaldılar. 

Mehmet Çavuş kan kaybediyordu. Onu bek¬ 
letmeden ameliyata aldılar. Bir saat sonra kopmuş 
olan kolunu ameliyat ettiler. Sonra çadırlardan bi¬ 
rine yatırdılar. 
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İkindiden sonra kendine gelen Mehmet Çavuş, 
bir an ayağa kalkmaya çalıştı. Başı döndü. Doğrul¬ 
maya çalışırken küt diye yere düştü. Orada bulu¬ 
nan hemşire bir çığlık attı. Doktor ve hasta bakıcı 
çadıra girdi. Doktor: 

- Ne oldu hemşire, diye sordu. 

Hemşire yere düşen çavuşu kaldırmaya çalışı¬ 
yordu. 

— Düştü, diyebildi. 

Birlik olup çavuşu yerine yatırdılar. Doktor eği¬ 
lip Mehmet Çavuşu kontrol etti. Sonra yanındaki 
hemşireye: 

— Kendini cephede sanıyor. Dikkat edin kalkma¬ 
sın, diye tembihledi. 

— Tamam, efendim, dedi hemşire. 

Bu sıra çavuşun gözleri aralandı. Önce bulanık 
bir görüntü belirdi. Yavaş yavaş gözleri açıldı. Dok¬ 
toru, hemşireyi ve hasta bakıcısını beyaz giysiler için¬ 
de görünce zihnin de bir şeyler canlandı. İngilizlerin 
saldırısı, yakına düşen el bombası... Bir ara eğildiği¬ 
ni ve büyük bir gürültüyle savrulduğunu hatırladı. 
Birden kendisine büyük bir acı veren sağ tarafına 
baktı. Doktor onu sakinleştirmek için yanına çöktü. 

— Geçmiş olsun çavuş. Kolunuzu kaybettiniz, 
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ama yaşıyorsunuz, derken dudakları titredi. 

Çavuş sol eliyle kopan kolunu yokladı. Dirseği¬ 
nin hemen üzerinden kolu kopmuştu. 

— Vatan sağ olsun, dedi. 

— Bir haftaya taburcu olursunuz. Kımıldamayın 
yoksa yaranız iyileşmez. 

Çavuş çadırdakilere göz gezdirdi. Kendisi gibi 
yaralı birçok arkadaşı vardı. Bazılarının yarası daha 
da ağırdı. Gülümseyerek baktı doktora: 

— İngilizler uyandı. Yoksa bana bir şey olmaz¬ 
dı, dedi. 

Oradakiler bu sözden bir şey anlamamıştı. 
Mehmet Çavuş atılan bombalardan bahsetti. Son¬ 
ra o bombaları nasıl düşman siperlerine attığını 
anlattı. Ama zamanla İngiliz askerleri akıllanmış 
bombayı atmadan önce üçe kadar saymaya başla¬ 
mışlardı. Bomba bu yüzden Mehmet Çavuşun 
elinde patlamıştı. 

Doktor ıslanmış gözlerini sildi. 

— Sağ ol Mehmet Çavuş. Çok büyük iyilik etmiş¬ 
sin, dedi ve ayağa kalktı. 

Çavuş mahzun gözlerle birinden yardım istiyordu. 

— Gidiyor musun doktor bey? 

Doktor geri döndü. Çavuş sözlerine devam etti. 
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- Ne zaman arkadaşlarımın yanına döneceğim? 

- İyileşince. 

Bu çavuşun istediği cevap değildi. 

— Doktor, bırakın beni gideyim. Sağ kolumu 
kaybettim, zararı yok. Sol kolum bana yeter. 

Çavuş sol kolunu kaldırmış, yumruğunu sıkarak 
düşmanla savaşacak gücünün olduğunu anlatmaya 
çalışıyordu. 

— Bu bana yeter! Kolumu kaybettiğime üzülmü¬ 
yorum. Beni asıl kahreden yaramın kapanmamış ol¬ 
ması. Ne olur bir an önce gideyim. 

Doktor tekrar çavuşun başucuna çöktü. Bir şey¬ 
ler söylemek istiyor, ama kelimeler boğazında dü¬ 
ğümleniyordu. Güçlükle konuştu: 

— İnşallah en yakın sürede. Allah şifa versin 
Mehmet Çavuş. Şimdi bana müsaade diğer çadırları 
dolaşacağım. 

Doktor, hemşireye talimat verdikten sonra dışa¬ 
rıya yöneldi. Çavuş yattığı yerden seslendi: 

— Doktor! 

Doktor çadırın kapısından döndü: 

— Doktor, komutanıma selam gönder. Beni mazur 
görsün. İyileşir iyileşmez cephede olacağımı söyle. 

Doktor oldukça duygulanmıştı: 
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- Mutlaka haber göndereceğim çavuş, dedi. Ya¬ 
kındaki nöbetçi askeri yanma çağırdı. 

Bir kâğıda kısaca olanları yazdıktan sonra mek¬ 
tubu askerle cepheye gönderdi. 

Mehmet, o günden sonra Bombacı Mehmet Ça¬ 
vuş olarak anıldı. Onu "Bombacı" diye çağırdılar. O, 
el bombalarını geri atmakla büyük bir kahramanlık 
gösterdi. Birçok arkadaşının da hayatını kurtardı. 
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KAMYON LASTİKLERİ 

1 916 yılının ilk haftalarıydı. Ufukta bir kızıllık 
vardı. Vakit ikindiyi çoktan geçmiş, düşman gemile¬ 
ri Bozcaada açıklarında sessiz sakin bekliyordu. Bir 
yıldır süren savaş sonucunda düşman ne boğazdan 
geçebilmiş ne de karadan derleyebilmişti. Günlerdir 
savaştıkları Gelibolu Yarımadasından bir gecede as¬ 
kerlerini çekmişlerdi. Arada gemilerden kalkan 
uçaklar, siperlerimizi bombalasa da eskisi gibi şiddet¬ 
li olmuyordu. 

Askerlerimiz İngiliz ve Anzakların boşalttıkları 
siperleri ağır ağır ele geçirmişti. Bu ilerleme oldukça 
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dikkatli yapılıyordu. Çünkü düşman her yere mayın 
döşemişti. 

Savaş bitmiş, geride kalan yaralılar tedavi edili¬ 
yor, bozulmuş siperler tamir ediliyordu. 

Askerlerimiz gün boyu yorulmuş, dinlenmeye 
çekilmişti. 

Deniz tarafından hafif bir rüzgâr esti. Gökyü¬ 
zünü kaplayan duman dağılmaya başladı. Bu ara 
aşağı vadiye uzanan yolda bir motor gürültüsü du¬ 
yuldu. Herkes merakla başını o tarafa çevirdi. Mo¬ 
tor yavaş yavaş yaklaşıyordu. Kimi askerler çoktan 
yerinden kalkmış o tarafa doğru yürümüşlerdi. Bi¬ 
raz sonra akşamın karanlığını aydınlatan iki farın 
ışığı yolu aydınlattı. İki kamyondan biri hızım art¬ 
tırarak askerlerin bulunduğu alana girdi. Arkadan 
gelen kamyon oldukça güç ilerliyordu. Yokuşu tır¬ 
manırken genç bir asker kamyondan indi. Sonra te¬ 
kerleri kontrol etti. Çaresizce elini boşlukta salladı. 

— Yine patladı. Az bir yolumuz kalmıştı, dedi ve 
yukarı tepeye baktı. Yardım çağıralım. Yoksa kam¬ 
yon burada kalacak. 

Şoför de indi. Yoldan yukarıya yürüyüp yardım 
istedi. 

— Haşan Çavuş biz burada kaldık. Yardıma gelin. 
Acele edin! 
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Diğer kamyonun kasasından cevap geldi: 

— Tamam geliyoruz! 

Peşinden beş kişi daha yola çıkarken kamyonun 
tekerleri toprakta patinaj yapmaya başladı. Şoför ne 
kadar uğraşsa da kamyonun yerinden kıpırdayacak 
hâli yoktu. Şoför gazdan ayağını çekti. Pencereden 
yaklaşanlara seslendi: 

— Arkadan itiverin. 

On kadar asker kamyona dayandı. Birkaç yük¬ 
lenmeden sonra araç ağır iniltiler çıkararak rampayı 




tırmandı. Diğer kamyonun hizasına gelince şoför 
frene bastı. Arkadan koşarak gelen Muzaffer hemen 
tekerleri kontrol etti. İkisi patlamıştı. Gece karanlı¬ 
ğında yanına gelen şoföre: 

— Yarın sabah erkenden tamir etmelisin. Burada 
yükü boşalttıktan sonra birliğe döneceğiz. 

Şoför tekerin yanına çökmüş, eliyle inceliyordu. 
Ümitsiz bir ses tonuyla: 



— Komutanım bunun tamir olacak yeri kalmadı. 

— Ee ne yapacağız, derken Muzaffer de lastikle¬ 
rin işe yaramayacağını biliyordu. 

Ama bir umut bir şey yapılabilir mi diye sor¬ 
muştu. 

— Yenisini almalıyız komutanım. 

- Gitmez mi, tamir etsek? 

— Gitmez komutanım. 

— Sabah ola hayrola. Yarın bakarız bir çaresine. 
Siz yükleri indirin, dedi. Çaresiz bir şekilde yumru¬ 
ğunu kamyonun kaportasına vurdu. 

- Bir çaresi olmalı. Mutlaka olmalı, dedi ama ya¬ 
nındaki askerler Muzafferin bu söylediklerinden bir 
şey anlamadı. El birliği ile yükü indirdiler. 

Vakit oldukça ilerlemişti. Yıldızlar soğuk ve bu¬ 
lutsuz bir gecede yanıp sönüyordu. Ortalıkta sert bir 
rüzgâr ağaçlann dallarını yere yatırıyor, çadırların 
arasından girip ıslık çalıyordu. Muzaffer daha fazla 
dayanamadı. Yanında yatan şoföre: 

- Olmayacak Mustafa, dedi ve rüzgârın sesini 
dinledi. Lastiğe ihtiyacımız var. 

Mustafa yan dönerek konuştu. 

- Doğru söylersin komutanım. İki kamyonun 
tekerleri de eskimiş. Birkaç gün içinde hepsi patlaya¬ 
bilir. Ama nereden bulacağız lastiği? 
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— Bilmiyorum Mustafa. Bildiğim tek şey var, o 
da kamyon lastiğine ihtiyacımız olduğu. 

Mustafa cevap vermedi. Gecenin karanlığında 
belli belirsiz kederli bir şekilde bekleyen komuta¬ 
nına baktı. Muzaffer dertliydi. Elindeki kamyon¬ 
larla cepheye silâh, mermi ve yiyecek taşıyordu. Bu 
sevkiyatın kesinlikle aksamaması gerekiyordu. 
Koskoca kamyonlar lastik olmadığı için çürümeye 
bırakılamazdı. 

Gecenin karanlığında bir çift göz parladı. Muzaf¬ 
fer sevinçle yerinden kalktı. Kederi birden dağılmış, 
yüzünde bir umut belirmişti. 

— Buldum galiba Mustafa! 

— Hayırdır komutanım. Ne buldunuz? 

Muzaffer, zafer kazanmış bir komutan edasıyla 
başım salladı. 

— Yarın İstanbul'a gideceğim. Orada hem lastik 
bulurum hem de kamyonların diğer ihtiyaçlarını... 

— İnşallah komutanım inşallah, diye karşılık ve¬ 
ren Mustafa komutanın bu işi nasıl başaracağını dü¬ 
şünmedi. Bulurum dediyse komutanı, bulurdu. 

Muzaffer, çadırın içinde gezindikten sonra yata¬ 
ğının başucuna oturdu. Mustafa'ya yarın neler yap¬ 
maları gerektiğini anlattı. 
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- Kamyonun sağlam lastiklerini diğerine takın. 
Ben gelinceye kadar idare edersiniz. Aman dikkat et, 
millet malıdır. Kamyonun başına bir şey gelmesin. 

- Tamam komutanım. 

— Haydi Allah rahatlık versin, dedi ve işi çözme¬ 
nin memnuniyetiyle gözlerini kapadı. 

İstanbul'da hava oldukça soğuktu. Caddelerde 
zafer coşkusu yaşanıyordu. Çanakkale Savaşı Allah'ın 
izniyle kazanılmıştı. Bu ağır savaşın arkasından ya¬ 
vaş yavaş yaralar sarılmaya çalışılıyordu. 

Muzaffer, öğlene kadar mağazaları dolaştı. Hiç¬ 
bir yerde kamyon lastiği bulamadı. Eminönü'nde 
büyük bir mağazaya girdi. Ne istediğini anlattı. Yaş¬ 
lı tüccar onun omzundan tutup dışarıya çekti. Eliyle 
Karaköy tarafını işaret etti. 

- Evladım Karaköy çarşısında Yahudi bir tüccar 
var. Adına Davit derler. İhtiyaçlarını ancak ondan te¬ 
min edebilirsin. 

Muzaffer define bulmuş kadar sevindi. Yaşlı tüc¬ 
carın ellerine sarıldı, teşekkür etti ve oradan hızlı 
adımlarla ayrıldı. 

Bir saat sonra istediği satıcıyı buldu. Bulmuştu, 
ama bu soğukta o kadar hızlı yürümüştü ki ter 
içinde kalmıştı. Daha içeri adım atar atmaz tüccar 
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onu kapıda karşıladı. 

— Buyurun efendim. Hoş geldiniz, dedi ve elini 
uzatarak toka etti. 

— Adım Davit. İsteklerinizi yerine getirmekten 
memnun olacağım. 

— Teşekkür ederim. Adım Mehmet Muzaffer, de¬ 
di ve şöyle bir etrafa göz attı. 

Mağaza oldukça geniş ve sıcaktı. İç tarafta bir 
çay ocağı ve başında bir çırak vardı. Ocakta kayna¬ 
yan suyun buharı küçük bir bacadan dışarı çıkıyor¬ 
du. Bir köşede kamyon lastiklerini görünce gözleri 
parıldadı. Gayri ihtiyari adımlarını o tarafa yöneltti. 
Tüccar Davit onun ne istediğini hemen fark etti. 

— Daha geçen hafta geldi efendim. Elimizde bol 
miktarda var. 

Muzaffer lastiklerden birini çekip aldı. Eliyle bir 
çocuğu okşar gibi sevdi. Bir güzel inceledikten son¬ 
ra, "Tam aradığım lastik." dedi içinden. Sonra tücca¬ 
ra dönerek konuştu. 

— Davit Bey bunlar aradığım lastikler. Bunun 
için Çanakkale'den geliyorum. 

- Efendim bizden memnun kalacaksınız. Bu 
arada sizleri tebrik ederim. Büyük bir zafer kazan¬ 
dınız. 
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Muzaffer bu iltifatlara karşılık vermedi. Sadece 
gülümsedi. 

— Ayrıca elimde bir liste var. Hazırlayabilir misi¬ 
niz, deyip cebinden çıkardığı kâğıdı uzattı. 

Davit listeye bir göz attı. Sonra ofisteki koltuğu 
göstererek: 

— Buyurun, şöyle oturun, dedi. Ardından çırağa 
çay getirmesi için işaret etti. Masasına geçip listeyi 
tek tek inceledi. Bu arada çaylar geldi. Davit listeyi 
kontrol etmiş ve fiyat listesini çıkarmıştı. 

Muzaffer iyi bir pazarlıktan sonra tüccarla an¬ 
laştı. Sonra şapkasını başına, paltosunu da sırtına 
geçirdi. 

— Şimdilik hoşça kalın. Akşama paranızı getirip 
malları alacağım, dedi ve ayrıldı. 

Para bulmak için doğruca Genelkurmay Baş¬ 
kanlığı gitti. Elindeki evraklarla başvurusunu yap¬ 
tı. Danışmadaki görevli onu kaymakamın odasına 
götürdü. 

Muzaffer, içeri girince selam verdi. Kaymakam ol¬ 
dukça yaşlı biriydi. Çanakkale'den geldiğini duyunca 
yerinden kalkıp ona sarıldı. Muzafferi baştan ayağa 
süzdükten sonra: 

— Buyur evladım otur, dedi. 
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Kaymakam yerine oturunca Muzaffer evrakla¬ 
rı uzattı. Yaşlı kaymakam kâğıtları inceledi. Kaç 
para isteyeceğini sormadan gözlüklerinin üzerin¬ 
den baktı: 

- Ne alacaksın evladım? 

Muzaffer büyük bir heyecanla cevap verdi: 

— Kamyon lastiği. 

Kaymakam bir müddet dik dik Muzafferin yü¬ 
züne baktı. 

- Bana bak oğlum, ben askerin ayağına postal, 
sırtına kaput bulamıyorum. Sen kamyon lastiğinden 
bahsediyorsun. Haydi yürü git işine. Beni günaha 
sokma. Para filan yok. 

Muzaffer, kaymakamı dinledikçe sırtından ter 
boşandı. Afallamıştı. Böyle bir cevap beklemediği 
için çok şaşkındı. Kendini toparladıktan sonra ayağa 
kalkıp sert bir selam çaktı. 

Kaymakamın karşısında soğuk terler döken Mu¬ 
zaffer istediği parayı bulamayınca oldukça üzülmüş¬ 
tü. Zorla kendini dışarı attı. Paltosunun önü açıktı. 
Karşısından gelen soğuk rüzgârı bile hissetmedi bir 
süre. Kalabalığın arasında boş boş dolaştıktan sonra 
aklı başına geldi, paltosunun düğmelerini ilikledi, 
yakasım kaldırdı. 
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Oldukça hüzünlüydü. Çaresizlik içinde ayakları 
onu nereye götürürse o da oraya gitti. Hava biraz da¬ 
ha soğumuştu. Ne yapacağın: düşünürken ikindi 
ezanı okunmaya başladı. Hiç düşünmeden cami av¬ 
lusuna girdi. Soğuğa aldırış etmeden bir abdest aldı. 
Kolunu yıkarken dalıp gitti. Çanakkale'deki arka¬ 
daşlarını, kamyonları düşününce hafiften gözleri ya¬ 
şardı. Caminin sıcak havasına girince üşümesi geçti. 
Ayakkabılarını bir köşeye bıraktı. "Bir yolunu bulup 
bu kamyon lastiklerini almalıyım. Eli boş döne¬ 
mem." diye düşündü. 

Namazdan sonra Beyazıt Meydanı'na vardı. 
Oradan Karayaköy'e gitmeye çalışacaktı. Caddenin 
ortasına geldiğinde birden sağ ayağını sertçe yere 
vurdu. "Tabi ya! Neden düşünemedim." dedi ve cad¬ 
deden aşağı akan kalabalığın arasına karıştı. Yahudi 
tüccarın yanına gidiyordu. 

Mağazadan içeri girdiğinde Davit şaşırmıştı. 

— Hayırdır, erken geldiniz, dedi. 

Muzaffer derin bir soluk aldıktan sonra olanları 
kısaca anlattı. 

— Paranızın muamelesi akşamüzeri bitecek. 
Ezandan sonra gelip malları alamam. Gece malları 
bırakacak bir yerim yok. Yann öğleden önce vapur 
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Çanakkale'ye kalkıyor. Benim de vapura yetişmem 
gerekiyor. Onun için yarın sabah ezanıyla geleceğim. 
Mallan mutlaka hazır edin. 


Tüccar bu değişikliği anlamamıştı ama: 

— Peki, yarın sabah sizi bekleyeceğim, dedi. 
Muzaffer: 
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- Yalnız altın para vermiyorlar, kâğıt para vere¬ 
cekler! 

Davit kabul mânâsında hafifçe başını salladı. 

— Peki, kabul. 

Muzaffer bu işten memnun kalmıştı. Şimdi 
planını uygulamak için sabaha kadar çalışması gere¬ 
kiyordu. 

Ertesi gün, sabahın erken vaktinde Muzaffer, 
Merkez komutanlığından sağladığı arabalarla yola 
çıktı. Ezan okunmuş hava biraz olsun aydınlanmıştı. 
Mağazanın önüne geldiklerinde Davit listeyi hazırla¬ 
mıştı. Erler vakit kaybetmeden malları kamyona 
yüklediler. Muzaffer her şey bittikten sonra cebinden 
bir yüzlük kaime çıkarıp verdi. Yahudi tüccarın elini 
sıktı. Davit şöyle bir paraya baktıktan sonra cebine 
koydu. Gür bir ses tonuyla: 

- Yine beklerim, kapım her zaman size açıktır, 
dedi ve müşterilerini uğurladı. 

Kamyon lambalarının loş ışığı altında caddeyi 
geçerken hafiften bir kar yağmaya başladı. Yokuş 
aşağı Sirkeci’ye doğru giderken Davit yüz kaimeyi 
çelik kasaya koymuş, kahvaltı için evine gidiyordu. 
Kar hızını arttırmış, etraf beyaza boyanmıştı. Karda 
ayak izi kalan Davit güzel bir ticaret yapmanın key¬ 
fiyle yolda yürüyordu. 
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Bu ara Muzaffer kamyonu rıhtıma yanaştırmış, 
malları vapura yükletiyordu. İşini hallettikten son¬ 
ra kamarasına çekilip bir güzel dinlenmeye başla¬ 
dı. Öğle olmadan vapur demir alıp Marmara De- 
niz'ine açıldı. 

Bir gün sonra tüccar Davit elindeki yüz kaime¬ 
yi altına dönüştürmek için Osmanlı Bankasına 
gitti. Kaimeyi banka memuruna verdi. Biraz sonra 
banka müdürü Davit'in yanına geldi. Şüpheci bir 
gözle baktı ona. 

- Bu kaime sahte. 

Bu söz üzerine Davit oturduğu koltuktan aya¬ 
ğa fırladı. 

- Sahte mi? Ama olamaz! Nasıl olur? 

Banka müdürü kaimeyi göstererek: 

— Bakın bu kitapçıdan alınmış bir kâğıt. Nor¬ 
mal kaimelerin kâğıdıyla aynı. Üzerindeki yazılar 
elle yazılmış. Muhtemelen çini mürekkep ve uy¬ 
gun boyalar kullanılmış. Doğrusu gayet iyi hazır¬ 
lanmış. Çünkü bir bakışta aslından ayırt edemezsi¬ 
niz. Ama şurada yazan yazı gayet açık. Normalde 
burada 'Bedeli Dersadet’te altın olarak ödenecek¬ 
tir.' yazmalıydı. 

Davit yazıyı görmek için biraz başını eğdi. Ban¬ 
ka müdürü: 
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- Bakın gördünüz mü? Ama burada 'Bedeli 
Çanakkale'de altın olarak ödenecektir . 1 yazıyor. 
Gördüğünüz gibi bu sahte. Size altın veremeyiz, 
dedi. 

Davit oldukça şaşırmıştı. Doğrusu böyle bir şeyle 
karşılaşacağı hiç aklına gelmemişti. Fakat bunu mese¬ 
le yapmayıp işinin başına döndü. Döndü ama bu olay 
bir anda İstanbul'un her yanına yayıldı. Bu hadise 
Şehzade Halim Efendinin kulağına kadar gitti. 

Şehzade hemen lalasını göndererek Yahudi tüc¬ 
carı buldurdu. Yüz kaimelik sahte paranın karşılığı¬ 
nı altın olarak ödeyip aldı. Çok zarif, sedef kakmalı, 
içi kadifeli mücevher çekmeceye yerleştirdi. İstanbul 
polis okulundaki emniyet müzesine hediye etti. Bu 
emsalsiz parça müzede şeref mevkiinde muhafaza 
olundu. 
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GÖRECEĞİNİ GÖRDÜ 

gün güneşin ilk ışıklarıyla düşman gemi¬ 
leri sıra halinde boğaza girdiler. İkindi vaktine ka¬ 
dar yüzlerce mermi siperlerimize düştü. Fakat bü¬ 
tün bu uğraşlara rağmen düşman gemileri boğazı 
geçmeye muvaffak olamadı. Birçok gemi boğazın 
sularına gömüldü. Batan gemilerden biri de "Oce- 
on" zırhlısıydı. Çok güvendikleri bir gemiyi kaybe¬ 
den düşman ister istemez geri çekilmek zorunda 
kalmıştı. 

Gün boyu süren top atışlarının sonunda Cevat 
Paşa siperde, cepheden gelen haberleri değerlendi¬ 
riyordu. Haberler hiç de iyi değildi. Başını ellerinin 
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arasına alıp ne yapılması gerektiğini düşünüyordu. 
Bu arada içeri yardımcısı girdi. Selam verip ayakta 
bekledi. Cevat Paşa buğulu gözlerle baktı bir süre. 

Yardımcısı: 

- Komutanım, Rumeli Mecidiye Bataryasından 
haber alamadık, dedikten sonra yutkundu. 

Cevat Paşa hemen yerinden kalktı. Yardımcısına 
yaklaşıp omuzlarından tuttu. Onu bir süre teselli et¬ 
tikten sonra: 




Yardımcı yanaklarından kayan gözyaşlanyla ko¬ 
mutanı tekrar selamladı. 

— Baş üstüne komutanım! 

Yarım saat içinde Cevat Paşa hazırlanmıştı. Bir¬ 
likte Çimenlik İskelesine vardılar. 

Geçtikleri yerler yanmış yıkılmış, geriye harabe¬ 
ler kalmıştı. Denizin üzerinde yan yatmış, yanmaya 
devam eden gemiler vardı. Rüzgâr gökyüzüne çıkan 
koyu dumanı boğazın üzerine yayıyor, uzaklara gö¬ 
türüyordu. Oldukça zorlu bir savaş olmuştu. Bun¬ 
dan sonra kara savaşları hız kazanacaktı. Vakit kay¬ 
betmeden tekrar hazırlanmak gerekiyordu. 

Bataryanın olduğu yere geldiklerinde güneşin 
son ışıkları koyu bir duman bulutunun arasından de¬ 
nize vuruyordu. Mecidiye Bataryası’nın cephaneliği 
isabet almış her taraf yıkılmıştı. Sağlam bir top kal¬ 
mazken etrafta canlı biri görünmüyordu. Silahların 
hepsi ya parçalanmış ya da toprak altında kalmıştı. 
Tabya tamamen yıkılmıştı. Cevat Paşa koşar adım¬ 
larla etrafa bir göz attı. Kimseyi göremeyince yük¬ 
sekçe bir toprak yığının üzerine çıktı. Etrafı gözetler¬ 
ken ağacın altında oturan bir askeri fark etti. Sevin¬ 
di, ona doğru giderken seslendi: 

- Evladım geçmiş olsun! 
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Bu sesi tanıyan asker birden oturduğu yerden 
ayağa fırladı. Hazır ola geçip selam verdi. Ama göz¬ 
leri başka bir tarafa bakıyordu. 

Cevat Paşa bu garipliği sezmişti. Asker sesin ne 
taraftan geldiğini fark edemediği için başka taraflara 
bakıyordu. Fakat Cevat Paşayı görmemesi de 
imkânsızdı. Cevat Paşa askerin yanına vardı. 

— Gözlerine bir şey mi oldu evladım, diye sordu. 

Asker cevap vermedi. O bir taraflara bakıp du¬ 
ruyor, ağlamak istiyor ağlayamıyordu. 

Cevat Paşa birkaç adım atıp askerin yüzüne dik¬ 
katle baktı. 

— Gözlerin, diyebildi. 

Asker Cevat Paşanın duygulandığını sesinden 
anlamıştı. Tok bir sesle konuştu: 

- Üzülmeyin paşam! Gözlerim göreceğini gör¬ 
dü. Düşmanın en büyük gemilerinden "Oceon'la 
birlikte birçok gemi batırıldı. Düşman boğazı geçe¬ 
medi. Bunlar bana yeter de artar. Gözlerim için üzül¬ 
meyin komutanım, derken Cevat Paşa ve yanındaki 
yardımcıları sessizce ağlıyorlardı. 
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MERHAMET 

Uç saate yakındır gemilerimiz Türk siperle¬ 
rini bombalıyordu. Bazen bize karşılık verdikleri 
de oluyordu, fakat onların toplarının menzili bizim 
gemilere yetişmiyordu. Doğrusu sabahtan beri de¬ 
vam eden çatışmadan dolayı oldukça yorgun ve 
bitkindim. Hiç dinlenmeden koşuşturup durduk. 
Toplar o kadar gürültü çıkarıyordu ki kendi söyle¬ 
diğimizi bile duyamıyorduk. 

Makinelerin yağını kontrol ediyordum ki biri 
kolumdan çekti. Bu çavuştu. Kulağıma kadar ya¬ 
naşıp, bağırdı. 

— George, komutan seni istiyor! 
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Başımı sallayıp, "Tamam gidiyorum!" dedim. 
Her tarafım yağ içindeydi. Lavobaya giderken mo¬ 
torların gürültüsü daha da artmış, şiddetli top ate¬ 
şi başlamıştı. 

Güverteye çıktığımda ortalık dumandan gö¬ 
rünmüyordu. Ağır adımlarla güverteyi bir baştan 
bir başa geçtim. Oldukça soğuk bir rüzgâr esiyor, 
gemi sallanıyor, toplar durmadan patlıyordu. Kar¬ 
şı yamaçlarda toprak metrelerce havaya savrulu¬ 
yor, canlı birinin yaşamasına imkân vermiyordu. 
Birçok ormanlık alan yanıyordu. Fakat Türkler bi¬ 
zim atışlarımıza hiç karşılık vermiyordu. 

Gemimiz hareket hâlindeydi. Kaptan köşküne 
çıkmak için merdiven korkuluğuna elimi koymuş¬ 
tum ki büyük bir patlama oldu. Ne olduğunu an¬ 
layamadan denize doğru fırladım. Havada birkaç 
takla attıktan sonra kendimi boğazın soğuk sula¬ 
rında buldum. Hemen ağırlık yapacak elbiselerimi 
çıkardım. Nefes almakta oldukça güçlük çekiyor¬ 
dum. Var gücümle yukarı doğru kulaç attım. Başı¬ 
mı çıkarır çıkarmaz derin derin nefes aldım. Etrafı 
kontrol ettim. Bu arada sağ bacağımdan bir sızı 
hissettim. Patlama esnasında şarapnel saplanmıştı. 
Gemimiz bir mayına çarpmış ağır ağır batıyordu. 
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Bir an önce batan geminin yanından uzaklaşmam 
gerekiyordu. Onlarca kişi canını kurtarmak için ça¬ 
balıyordu. 

Bir an etrafıma bakındım. Tutunacak yüzen bir 
şeyler aradım. Yoktu. Patlama aniden olduğu için 
de gemiden filikalar indirilememişti. Bizi kurtar¬ 
maya gelecek hiçbir gemimiz de yoktu. Çünkü di¬ 
ğer gemiler bizim gemimizden uzaklaşmıştı. Kur¬ 
tulmak için yapılacak tek bir çare vardı, o da sahi¬ 
le kadar yüzmekti. 

Bizler denizde yüzerken savaş devam ediyordu. 
Kıyıya çıkacaktık, fakat bizi orada neyin bekledi¬ 
ğinden habersizdik. Çaresizlik içinde kulaç attım. 

Oldukça yorucu bir yüzmenin sonunda kıyıya 
yaklaşmıştım. Nihayetinde kurtulmuştum. Ayak¬ 
larım yere basmıştı, kulaç atmayı bırakıp yürüme¬ 
ye çalıştım. Birden güçlü bir dalganın etkisiyle 
düştüm. Taşların arasından güçlükle kalkmıştım 
ki, çalılıkların arasından tüfeğine süngüsünü tak¬ 
mış bir Türk askerinin bana doğru koşarak geldi¬ 
ğini gördüm. Dizlerimin üzerine düşüp öylece kal¬ 
dım. O kadar süre denizde yüzdükten sonra kur¬ 
tulmuştum, fakat ne çare ki süngüden kurtulama¬ 
yacaktım. Birkaç adım daha atıp kumların üzerine 
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serilip kaldım. Biraz başımı kaldırınca Türk aske¬ 
rinin kaputunu çıkardığını gördüm. Silahını bir 
köşeye bırakıp beni kıyıya çıkardı. Cebinden çıkar¬ 
dığı bezle ayağımdaki yarayı sardı. Soğuktan titre¬ 
yen vücudumu kaputuyla örttü. Koluma girip ya¬ 
vaş yavaş beni savaş ortamından uzaklaştırdı. Ben 
ölmeyi beklerken Türk askeri yaramı sarmış, ka¬ 
putunu bana vermişti. 

Hafiften bir yağmur başlamıştı. Küçük bir te¬ 
peyi tırmanırken başımı denize çevirdim. Gemi 
çoktan denizin sularına gömülmüştü. Bu yenilgiy¬ 
le savaş gemilerimiz çekilirken Türk askeri beni si¬ 
perlerine götürdü. Sıcak çay ikram ettiler. Biraz 
daha kendime geldim. Doğrusu böyle asil bir mil¬ 
letle savaştığım için utandım. 
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KEÇİ DERESİ 

Çralıların arasında iki askerin başı göründü. 
Ağır adımlarla ilerlerken bir keklik “Pır!” diye ka¬ 
nat çırptı. Askerler gürültüyle kendilerini yere atıp 
siper aldılar. Sarı saçlı, daha bıyıkları yeni terlemiş 
Bekir işi anlamıştı. Gürültüyü çıkaran bir kuştu, 
düşman değildi. 

- Galiba keklik, dedi. 

Havalar ısınınca dallarda tomurcuklar patlamış, 
tatlı bir yeşillik etrafı sarmıştı. Gece yağan yağmur¬ 
la ıslanmış otların arasından ayağa kalkmaya çalışan 
Bekir'i, sert bir rüzgâr neredeyse yere yıkacaktı. Eği¬ 
lip başından düşen şapkasını aldı. Bu arada elini ar- 
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kaçlaşma uzattı. Onu ayağa kaldırdı. Onlar kendi 
aralarında konuşurlarken arkadan diğer askerler ye¬ 
tişti. İkisinin yere yatıp üzerlerini kirlettiklerini fark 
edince güldüler. 

— Hayrola, bu ne hâl! Yoksa sizi bir fare mi 
korkuttu, diye alay ettiler. 

Bekir üzerine bulaşan çamuru temizledikten 
sonra: 

— Düşman sandık, ama dikkatli olalım burnu¬ 
muzun dibine kadar ilerlemişler, dedi ve patikada 
birerli sıra hâlinde ilerleyen arkadaşlarını takip et¬ 
ti. On kişilik takım, sakin adımlarla Keçi Deresi’- 
ne kadar yürüdü. Küçük bir kayalığı geçince dere 
yatağına döndüler. En önde giden asker yamaçtan 
aşağı doğru birkaç adım attı. Toprak üzerinde kay¬ 
maya başlamıştı ki bir makineli tüfekle ateş açtı. 
Hepsi kendini bir tarafa atıp saklanırken önden gi¬ 
den asker vuruldu. Önce sendeledi, birkaç adım 
atmaya çalıştı. Üzerine mermi yağınca olduğu ye¬ 
re yığılıp kaldı. Diğerleri kurtulmuştu, ama önden 
giden Halil, Hakk’ın rahmetine kavuşmuştu. Be¬ 
kir yattığı yerden sürünerek ilerledi. Dereyi iyice 
inceledikten sonra arkadaşlarının yanına döndü. 
Çavuşa: 
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— İngilizler derenin karşısına pusu kurmuşlar. Gö¬ 
rünüşe bakılırsa iki makineli tüfek yuvası var, dedi. 

— Karşıya geçmenin başka yolu var mı? 

Bekir "Hayır" mânâsın- 4 / 
da başını salladı. ^ 1 

- Yok, mecburen bura- 


dan geçeceğiz. Ya da uzak yoldan dolanacağız. O 
zamanda çok gecikiriz. 

İkisi de kara kara düşünürlerken iki asker şehit 
olan arkadaşlarının naaşım yukarı taşımışlardı. Be¬ 
kir gayet kendinden emin bir ses tonuyla konuştu: 

- Var bir çaresi! 




Çavuş yerde yatan arkadaşının yanına biraz da¬ 
ha sokuldu. 

- Nasıl? 

— Ayaklarıma güveniyorum. İyi koşarım, der¬ 
ken inci gibi dişleri gözüktü. 

— Buradan geçemezsin. Birini şehit verdik. 

- Merak etmeyin. Mektubu bana verin. Siz ge¬ 
ri dönün. 

Çavuş çaresiz bir bakışla süzdü Bekir'i. Bekir 
sert bir ses tonuyla: 

- Başka yolu yok çavuşum! Bir an önce haberi 
ulaştıralım. 

Çavuş biraz başını kaldırıp dereyi gözetledi. 

- Peki, dedi. Biz seni koruyacağız. Ateş etme¬ 
ye başlayınca sen dereyi geçersin. 

Bekir buna oldukça sevinmişti. Sürünerek bir ta¬ 
şın arkasına sığındı. Sağına soluna bakındıktan sonra 
derin bir nefes alıp çavuşun vereceği işareti bekledi. 
Çavuş eliyle bir işaret verdi. Mevziye yatmış askerler 
makineli tüfeğin bulunduğu tarafa ateş edip hedef şa¬ 
şırtmaya çalıştılar. Bekir yerinden bir tay gibi fırladı. 
Düşman askerleri onu fark edinceye kadar o yolu ya¬ 
rılamıştı. Makineli tüfek hareket hâlindeki hedefe 
ateş edinceye kadar Bekir, Keçi Deresi'ni çoktan geç¬ 
mişti. Çavuş tekrar elini kaldırıp askerlere bağırdı: 
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- Ateş kes! 

Birlikte geri çekildiler. Uygun bir yerden dere¬ 
nin karşısına baktılar. 

Çalıların arasında bir asker koşarak gidiyordu. 
Bu Bekir'di. Çavuş ve askerler şehit olan arkadaş¬ 
larını da yanlarına alıp görevli oldukları birliğe 
döndüler. 

O günden sonra İngilizler Keçi Deresine bir ma¬ 
kineli tüfek daha yerleştirdiler. Her gün bu dereyi 
ateş altında tutarak birçok askerimizi şehit ettiler. 

Bekir, çocukluğundan beri çobanlık yaptığı 
için ayakları çok kuvvetliydi. Dereden geçerken 
hiç zorlanmamış adeta bir yel gibi dalıp geçmişti. 
Düşman ne kadar mermi yağdırsa da Bekir karşı¬ 
ya kolayca geçmişti. Yarım saatlik bir yoldan son¬ 
ra alay komutanının karşısına çıktı. Getirdiği 
mektubu verdi. Alay Komutanı Bahri Bey: 

— Allah razı olsun, dedi. Hemen topçu bataryası 
komutanını çağırarak ona gerekli bilgileri verdi. 

Bahri Bey haberi getiren askeri bir kez daha 
kucakladıktan sonra: 

- Komutanına selam söyle. Akşam ben de ge¬ 
leceğim, dedi. 

Bekir hazır ola geçti. Selam verdikten sonra ça¬ 
dırdan ayrıldı. 
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Biraz sonra Türk topçusu belirtilen düşman 
mevzilerine ateşe başladı. Böylelikle Türk askeri 
bulunduğu yeri korumayı başardı. 

Bekir, üzerine aldığı görevi yerine getirmişti. 
Yanına taşıyabileceği kadar cephane aldıktan son¬ 
ra gecikmeden arkadaşlarının yanına döndü. 

Bu sırada ikindi olmuştu. Alayın mutfağında 
kazanlar kaynamaya başlamış, akşam çorbası pişi¬ 
yordu. Çadırın birinden elinde tuz torbasıyla ol¬ 
dukça şişman bir aşçı çıktı. Çorbaların tuzunu 
ayarladı. Sonra çam ağacının altındaki kazanın ba¬ 
şına geldi. Çorba pişmişti. Sırada bekleyen askerle¬ 
re işaret ederek yanına çağırdı. Elindeki büyük 
kepçeyle bakraçlara çorba doldurdu. 

Yanağında derin bir yara izi olan er kazana 
yaklaştı. Aşçı gülümseyerek karşıladı onu. 

- Oo, Ömer hoş geldin! Kaç gündür görün¬ 
müyorsun. Nerelerdeydin? 

— Yerim değişti Sadık Emmi. Sekizinci birlikte¬ 
yim. Artık onlara yemek taşıyacağım. 

Sadık emminin birden yüzü değişti. 

— Giderken dikkat et. İngilizler Keçi Deresi'ne 
makineli yerleştirmiş diyorlar. 

— Olsun, deyip boyun büktü. Takdir Allah'tan. 
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Köyden mektup var mı, derken Ömer'in gözleri 
buğulandı. 

Aşçı Sadık Emmi kepçeyi kazana daldırıp çı¬ 
kardı. Köylüsü Ömer'in elindeki bakraçları dol¬ 
dururken konuşmaya devam etti. 

- İyilermiş. Anan selam söylemiş, dedi ve 
Ömer'in yüzüne baktı. Ömer'in beklediği başka bir 
haber daha vardı. Sadık emmi nişanlısının da iyi ol¬ 
duğunu, selam gönderdiğini söyleyince yüzünde bir 
memnuniyet belirdi. Ağzı kulaklarına vardı bu ha¬ 
berle Ömer'in. Oldukça duygulanmıştı Ömer. Yaşı 
on sekize yeni girmiş, köyde anasını nişanlısına tes¬ 
lim edip gelmişti. Sadık Emmi sözünün sonunda: 

— Komutan seni istiyor Ömer, dedi. 

Ege Denizi’nin üzerinde biriken bulutlara ba¬ 
kan Ömer dalıp gitmişti. Sadık Emmi komutanın 
çağırdığını tekrar söyleyince Ömer sanki rüyadan 
uyanır gibi oldu. 

— Hayrola neden görecekmiş? 

- Sizin birliği teftiş edecekmiş. Bugün binleri 
haber getirdi. Düşman çok yaklaşmış. Herhâlde 
birlikte gitmek istemiştir. 

Ömer iki bakracı eline alıp askerlerin arasın¬ 
dan geçip komutanın bulunduğu sipere geldi. Nö¬ 
betçiye durumu anlattı. 
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Biraz sonra Alay Komutanı Bahri Bey dışarı çıktı. 
Birlikte alayın içinden geçip patika yolda yürüdü¬ 
ler. Hava soğumaya başlamıştı. Dere yatağına ge¬ 
lince komutan arkasından gelen askerlere bir el 
işareti yaptı. Ömer ve diğer askerler komutanın et¬ 
rafında toplandılar. 

Bahri Bey bir ağacın arkasına geçip etrafı kontrol 
etti. Karşıda ot ve çalılarla gizlenmiş sığınağı incele¬ 
di. Sonra erlere dönerek: 

— Bakın burası sırat köprüsü. Evvela ben geçe¬ 
ceğim. Sonra siz geçersiniz, dedikten sonra var gü¬ 
cüyle koşmaya başladı. Derenin içindeki taşların 
üzerinden yel gibi geçti. Düşman bunu fark etmiş 
ateşe başlamıştı. Bu arada diğer erler de zikzaklar 
çizerek koştular. 

Bahri Bey karşıya soluk soluğa geçti. Heyeca¬ 
nı arkasına dönünce daha da arttı. Diğer erler ko¬ 
şarak dereyi geçmeye çalışırken en arkada kalan 
Ömer ağır davranıyordu. Elindeki bakraçlarla ol¬ 
dukça yavaş ilerleyen Ömer açık hedef olacaktı. 
Bahri Bey bağırmaya başladı: 

— Koş vurulacaksın, koş... koş... 

Bahri Bey ve diğer askerler ne kadar bağırsalar 
da Ömer hiç oralı olmuyordu. Önüne arkasına 


Çanakkale Sava* Hikâyeleri 



mermiler düşmesine rağmen istifini bozmadan 
ilerlemeye devam etti. İki makineli tüfek onlarca 
mermi gönderiyor, ortalığı toza toprağa katıyordu. 
Yakınlarda bir ağacın dalları yere serildi, küçük bir 
toprak yığını yerle bir oldu. Ama Ömer elinde 
bakraçlarla yürüye yürüye dereyi geçti. 

Bahri Bey, Ömer'in bu umursamaz tavrına ol¬ 
dukça kızmıştı. Nihayet dereyi geçip yanlarına 
yaklaşan Ömer'in yakasından tutup çekti. 

— Neden koşmadın oğlum! Neredeyse vurula¬ 
caktın! 

Ömer bir komutana bir de elinde tuttuğu bak¬ 
raçlara baktı. 

— Çok şükür dökülmedi, dedi. Komutan bun¬ 
dan bir şey anlamamış öfkeyle Ömer’in yüzüne ba¬ 
kıp duruyordu. Bir açıklama beklediğini anlayan 
Ömer şöyle konuştu. 

— Çorbalar dökülecekti komutanım. Arkadaş¬ 
larım aç kalsın istemedim. Biraz rahatlayınca 
Ömer tekrar konuştu. Hem düşmandan korkul¬ 
maz komutanım. 

Bahri Bey bu cevapla gülümsemeye başladı. 

- Doğru söylersin Ömer, dedi. Ama tedbiri de 
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elden bırakmamalı. Sen ölürsen kim taşır arkadaş¬ 
larına yemeği! 

Güneş bir hayli etkisini kaybetmişti. Hava, da¬ 
ha da soğuyacağa benziyordu. Fazla geç kalmamak 
için Bahri Bey yola döndü. Diğer askerler de onu 
izlemeye başladı. 

Akşam karanlığı bastırmadan birliğe vardılar. 
Ömer getirdiği çorbaları siperdeki arkadaşlarına 
dağıttı. Hepsi afiyetle çorbalarını içtiler. 
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SEYİT ONBAŞI 

— Tak, tuk! 

Güneş hafifçe tepelerin arasına kaymış, hava se- 
rinlemişti. Sert rüzgârlarla yıkılmış kuru ağacı kes¬ 
meye çalışan yağız delikanlı dinlenmek için baltayı 
bıraktı. Testiden bir yudum su içip boğazının kuru¬ 
luğunu giderdi. Sonra kestiği odunları eşeğin yanı¬ 
na taşıdı. İki adım geri çekilip kestiklerini gözüyle 
ölçtü. "Bir eşek yükü olmuş." dedi ve önünde uza¬ 
yıp giden ovaya baktı. Sonra: "Elhamdülillah bu 
gün de rızkımızı kazandık. Yarına Allah kerim." di¬ 
ye mırıldandı. 

Seyit, gün boyu çalışmaktan terleyen yüzünü 
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yıkadı. Kamı da oldukça acıkmıştı. Ağaç dalına 
astığı bohçayı indirdi. Kummuş birkaç parça ek¬ 
mek kalmıştı. Ekmeğin arasına çökelek koyup bir 
gÜ2el yedi. Testiden de susuzluğunu giderip biraz 
ileride otlayan eşeğin ipini çözdü. Odunları eşeğe 
yükleyip patika yola çıktı. 

Eşek yolu biliyordu. Düz ovaya indiklerinde 
uzaktan akşam ezanı duyuldu. Seyit, eşeğe hafifçe 
vurup adımlarını sıklaştırdı. 

— Hadi, geç kalmadan eve varalım, dedi. 

Ara sokaklara girip caminin yanına vardığında 
imam ve muhtarla karşılaştı. Selâmlaştılar. Muhtar: 

— Seyit, hele yükleri indir de köy odasına geli¬ 
ver, dedi. 

Seyit yorgundu, kısık bir sesle: 

— Olur emmi, gelirim, dedi. 

Yoluna devam ederken erkeklerin köy odasına 
doğru gittiğini fark etti. Köydeki olağanüstü ha¬ 
vayı sezmiş, şaşırmıştı Seyit. 

Onu bahçe kapısında anası karşıladı. Konuşur¬ 
ken sanki ağlamaklı bir sesi vardı. Seyit hiç konuş¬ 
madan odunları avlunun bir köşesine yıktı. Hanı¬ 
mı da çardağın altına yemek hazırlıyordu. Fakat 
evdekilerin yüzlerinde bir durgunluk, bir gariplik 
vardı. Kötü bir haber gelmiş de sanki bunu Se¬ 
yitken saklıyorlardı. 
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Dayanamayıp: 

— Ana bu ne hâl? Yüzünüzden düşen bin parça, 
dedi. 

Anası derin bir iç geçirip oğlunun yüzüne baktı: 

- Sorma oğul! 

- Neyi ana? 

— Muhtar seni ister. 

Seyit abdest almak için kollarını sıvarken eşi 
ibriği getirdi. 

— Gelirken muhtarla karşılaştım. Beni köy 
odasına çağırdı. 

Anası oğluna sevgiyle baktı. Yüreği yanıp kav¬ 
rulmuştu: 

— Osmanlı savaşa girmiş, diyebildi. 

Bu sözler Koca Seyit'in kulaklarında çınladı. 
Havran Köyü derin bir sessizliğe bürünmüş, içten 
içe kaynıyordu. 

Demek köyün erkekleri bunun için toplanıyor¬ 
du. Seyit dalıp gittiği dünyasından kızının ağlama¬ 
sıyla uyandı. Namaza başlamadan, bir yaşını yeni 
doldurmuş kızını kucağına aldı. Onu sevip okşadı. 
Kız ağlamayı bırakıp etrafına gülücükler saçmaya 
başladı. Yanı başında eşinin sesini duydu: 

— Seccadeyi serdim. Sofra da hazır, dedi ve eği¬ 
lip kızı aldı. 
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Seyit evden ayrılırken ay çıkmış, köy kasvetli 
bir havaya bürünmüştü. Bahçe kapısında durdu, 
dönüp evine baktı. Eşi yas tutar gibi bir ninniye 
başlamış kızını uyutmaya çalışıyordu. Seyit'in göz¬ 
lerine yaş yürüdü ama kimseye fark ettirmedi. 

Etraf oldukça aydınlık, ortalık sessiz, kavak 
ağaçları ise kısık bir sesle ağıt yakıyordu. "Allah 
yarınımızı hayır etsin." deyip bahçe kapısını açar¬ 
ken eşi dışarı çıktı. Kocasının arkasından bakıp 
kaldı. 

Seyit'in kıpırdayan dudaklarında bir dua vardı. 
Arkasına bakmadan köy odasına doğru ilerledi. 

Köyün en yaşlılarından olan Hafız Osman 
Kur’ân okudu. Ardından yurdun bir an önce kur¬ 
tulması için dualar edildi. Çünkü Osmanlı Devle¬ 
ti, Balkanlarda savaşmak zorunda kalmıştı. Yeni 
açılan cephe için asker toplanıyordu. Gece geç 
vakte kadar sohbet devam etti. Konuşulacaklar bi¬ 
tince köylüler birer ikişer dağıldı. 

Seyit, dalgın dalgın evinin bahçe kapısına yaklaş¬ 
tı. Kapı gıcırtıyla açılırken Seyit donup kaldı. Bir eli 
kapıda bir eli havada kalakaldı. Küçük pencereden 
dışarı gaz lambasının ışığı vuruyordu. Biri onun dön¬ 
mesini bekliyordu. Boğazına birşeyler düğümlendi. 
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Kalp atışları artmış sırtından terler boşalmıştı. Bir 
süre ayakta bekledikten sonra eve girdi. Kızı ve ana¬ 
sı çoktan uyumuştu. Hanımı yavaşça ayağa kalktı: 

— Gidiyor musun, diye sorarken başı öne düş¬ 
müştü. 

İçeride içten bir ağlama iniltisi ve Koca Seyit'in 
nefes alırken çıkardığı ses duyuluyordu. Hava ala¬ 
bildiğine açıktı. Sıcak yaz akşamlarından biri yaşa¬ 
nıyordu. Seyit cevap vermek için kendini zorladıy- 
sa da ağzından bir kelime çıkmadı. Başını gidiyo¬ 
rum manasında sallarken: "Hı hı!" diyebildi. Eşi da¬ 
ha fazla dayanamamış gözyaşlarını koyuvermişti. 

Ertesi gün köy meydanında toplanan erkekler 
Edremit'e oradan da şehre gidip asker ocağına tes¬ 
lim oldular. 

Sevdiklerinden ayrılan Seyit, Balkan Harbi’ne 
katıldı. Uzun süren savaşların sonunda Edirne'nin 
geri alınması ile 1913 yılında savaş bitti. Savaş bit¬ 
ti bitmesine... Asker terhis olup evine dönmeyi 
beklerken daha Balkan Savaşı’nın üzerinden bir yıl 
geçmeden Birinci Dünya Savaşı patlak verdi. Tam 
eve dönüp kızını bağrına basmayı düşünen Seyit, 
Çanakkale'ye gönderildi. Mecidiye Tabyası'nda gö¬ 
reve başladı. 
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17 Mart sabahı düşman gemileri kıyıya yaklaşıp 
siperlerimize bomba yağdırdı. Akşama doğru çeki¬ 
len gemiler boğazın girişine demir atıp beklediler. 

Seyit Onbaşı siperden çıktı. Ufukta bekleşen 
demir yığınlarını inceledi. Dalıp gitmişti. 

— Hayrola, onbaşım, dedi Niğdeli Ali. 

- Hayır be Ali, derken yüzü hüzünlendi. 

— Köyü mü özledin? 

Seyit'in yüzü birden ciddileşti. Yıllardır görme¬ 
diği ailesi, gözünün önüne geliverdi. Sonra gülüm¬ 
sedi: 

— Köyü unutalı yıllar oldu Ali. Kim bilir ne 
hâldedirler... 

Ali bir ayağını toprak yığınına bastı ve ufka 
baktı. Seyit devam etti: 

— Şu düşmanı yurdumuzdan bir atalım, sonra 
köyü düşünürüz. 

— Haklısın onbaşım. Yüzbaşı emir verdi. Hava 
kararmadan topların bakımı yapılacak. 

Seyit Onbaşı geri dönüp topa baktı. Akşamla 
herkes elindeki işi en güzel şekilde tamamlamaya 
çalışıyordu. Seyit yanındaki arkadaşı Ali'ye gür bir 
sesle: 

- İşimizi bir an önce bitirelim kardeşim. Ak¬ 
şam karanlığına kalmayalım, dedi. 
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İki asker işinin başına dönerken diğer askerler 
yıkılan siperleri tamir ediyordu. Yüzbaşı Hilmi si¬ 
perden çıkıp yüksekçe bir yere çıktı. Herkesin du¬ 
yacağı bir şekilde: 

— Akşamınız hayır olsun yiğitlerim, dedi. Tek 
tek askerlerini kontrol ettikten sonra konuşmasına 
şöyle devam etti: 

— Günlerdir savaşıyoruz. Allah'ın izniyle bir 
düşman gemisi bile boğazı geçemedi. İnşallah ge¬ 
çemeyecekler de. Herkes hazırlığını tamamlasın. 
Yarın çetin bir gün olacağa benziyor. 

Askerler komutanlarına selam verdiler ve işle¬ 
rine devam ettiler. Çünkü düşmanın toplu saldırı¬ 
sı bekleniyordu. 

Ertesi sabah Ege Denizi'nden hareket eden 
düşman donanması boğaza yaklaştı. 

Niğdeli Ali, Seyit'e yaklaştı. 

- Geliyorlar, dedi. 

Seyit hiç ses etmedi. Gözlerini bir şahin gibi 
yaklaşmakta olan gemilere dikmişti. 

Fransızların iki büyük zırhlısı ağır ağır ilerliyordu. 
Biraz sonra Mecidiye Tabyası’na top mermileri düş¬ 
meye başladı. Yüzbaşı Hilmi top seslerinin arasında 
emir verdi: 


Çanakkale Savaşı Hikâyeleri 


- Ateş! 

Toplar ateşlendi, ortalık bir anda karıştı. Ya¬ 
kınlara düşen top mermileri etrafı yakıp yıkıyordu. 

— Dayanın aslanlarım, diye bağıran yüzbaşı, 
mermi taşıyan askerlere yardım etti. Birlikte mermi¬ 
yi vince yerleştirdiler. İki asker vinci hareket ettirdi. 

— Ha gayret, az kaldı, demişti ki tabyanın or¬ 
tasına bir mermisi düştü. 

Düşmesiyle birlikte yer sarsıldı, kilolarca top¬ 
rak havada uçuştu, göz gözü görmez oldu. Toplar 
devrildi, siperler göçtü, etraf toz toprağa karıştı. 
Mecidiye Tabyası susmuştu. Susmasıyla düşman 
bunu fark etmiş diğer siperlerimizi nişan almıştı. 

Seyit Onbaşı gözlerini açtı. Önce bir şey göreme¬ 
di, etrafındaki toz bulutu kaybolmamıştı. Yerinden 
kalkmaya çalıştı. Kıpırdayamadı. Çünkü beline ka¬ 
dar toprağa gömülmüştü. Eliyle etrafım araştırıp ba¬ 
şına gelenleri anlamaya çalıştı. Çırpınmayı bırakıp 
yüzüne gözüne bulaşan tozu toprağı temizledi. Toz 
bulutu yere çökmüş etraf seçilmeye başlamıştı. Seyit 
Onbaşı hareket edemiyordu: 

- Aman Allah'ım! Kimse yok mu, diye bağır¬ 
dı. Tabyada canlı biri görünmüyordu. 

Niğdeli Ali'nin koşarak kendisine doğru geldi¬ 
ğini gördü. Ali, birkaç kez yere düştükten sonra 
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ayağa kalktı. Yüzü gözü kan içinde, dudakları tit¬ 
riyor, adeta yalvarır gibi bir hâli vardı. Arkadaşını 
toprağa gömülü görünce: 

— Geldim, onbaşım, dedi. 

Seyit eline geçirdiği tahta parçası ile üzerinde¬ 
ki toprağı atmaya çalışıyordu. Bir yandan da: 

— Neden toplarımız ateş etmiyor Ali? Arkadaş¬ 
lar nerede, diye soruyordu. 

Niğdeli Ali etrafına bakındı. Manzara içler acı¬ 
sıydı. Birçok arkadaşı şehit olmuştu. Seyit'in canı 
yanmıştı. Ali'ye: 

— Yardım getir, arkadaşlara söyle gelsinler, dedi. 

Küçük bir tepenin üzerine çıkan Ali umutsuz¬ 
ca etrafı süzdü. 

- Kimse kalmamış onbaşım. 

Bunu duyan Seyit Onbaşı beyninden vurulmu¬ 
şa döndü. 

- Bu nasıl olur? Toplarımız nasıl susar? Al¬ 
lah'ım yardım et, diye bir yandan dua ediyor diğer 
yandan da kurtulmak için toprağı kazıyordu. Bir¬ 
den durdu. Gücü yettiği kadar bağırdı: 

- Ali, acele et! 

Niğdeli Ali yıkılmış topun arkasından görün¬ 
dü. Birine yol gösteriyordu: 

- Komutanım burada, dedi ve onbaşının yanı- 
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na geldiler. Her ikisinin de elinde kürek vardı. Ko¬ 
mutan, Ali'ye: 

— Başka sağ kalan var mı, diye sordu. 

— Yaralılar var komutanım. 

Komutan elindeki küreği sıkıca kavradı. 

— Hadi o zaman Seyit'i çıkaralım. 

Yüzbaşı ve Niğdeli Ali büyük bir gayretle az 
zamanda Seyit'in etrafını açtılar. Komutan: 

— Sen devam et. Ben yardım çağırayım, dedi. 
Küreği bir tarafa fırlatıp siperden çıktı. 

Durum çok vahimdi. On dört asker şehit ol¬ 
muş yirmi dördü de yaralıydı. 

Seyit Onbaşı kurtulmuştu. Rahat bir nefes al¬ 
dı. Etraftaki manzarayı görünce başı önüne düştü. 
Şehit olan arkadaşlarına dua ederken bütün kasla¬ 
rı gerildi. Sırtından terler boşandı. Başını kaldırıp 
deniz tarafına bakınca arkadaşı Ali donup kaldı. 
Çünkü Seyit Onbaşının yüzünü kara bulutlar kap¬ 
lamış, yüzü öfkeden seğirmeye başlamıştı. 

Seyit, alnına biriken terleri sildi. Sonra toprak 
yığınının üzerine çıktı. Oceon zırhlısı mevzilerimizi 
dövmeye devam ediyordu. Arkadaşlarının şehit ol¬ 
masını içine sindiremeyen Seyit Onbaşı birden geri 
döndü. Tabyanın ortasında sağlam kalmış tek topa 
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baktı. Koşarak topun yanına geldi. Bu ara Niğdeli 
Ali yaralı arkadaşlarını güvenli bir yere taşıyordu. 

Sağına soluna bakındı, kendine yardımcı olacak 
kimseyi bulamayınca deliye döndü. Boğazı geçen 
koskoca gemiyi tüfekle durduramazdı. Muhakkak bu 
topun işlemesi gerekiyordu. Topun etrafında dolaştı. 
Durum hiç de iyi değildi. Sağlam kalan topun vinci 
kırılmıştı. Yerde duran mermiye baktı. 276 kiloluk 
mermiyi tek başına topun ağzına vermek imkânsızdı. 
Çömelip mermiyi eliyle tuttu. Tutarken bir yandan 
da anasından öğrendiği duaları mırıldandı. Dua et¬ 
tikçe tarif edemeyeceği bir güç içine doldu. 

- Ya Allah, deyip mermiyi kucakladı. 

O kadar içten bir yakarışla dua etmişti ki sesi¬ 
ni duyan Ali koşarak geldi. Mermiyi taşımaya ça¬ 
lışan arkadaşına yardım etti. Zorlanarak demir 
merdivenlere geldi. Ayağını kaldırmaya çalıştı, 
sendeledi. İkisi canına dişini takıp mermiyi taşıma¬ 
ya çalıştılar. İkinci merdivene adım atarken Koca 
Seyit kemiklerinin çatırdadığını hissetti. O kadar 
ağır yükün altında inleyen Seyit: "Bismillah!" de¬ 
yip merdiveni çıktı. Güçlükle mermiyi topun nam¬ 
lusuna yerleştirdi. Derin bir nefes alıp nişan aldı. 
İlk mermi büyük bir gürültü çıkararak patladı. 
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Niğdeli Ali dumandan, tozdan denizi göremedi. 
Hemen siperden çıkıp tepeden denizi gözetledi. 
Mermi açıkta bir yere düşmüştü. Düşman gemile¬ 
ri top ateşine devam ediyordu. Seyit beklemeden 
aşağı indi. İkinci gülleyi tekrar kucaklayıp aynı yo¬ 
lu kat etti. Seyit bildiği duaları okudu. Niğdeli Ali 
dayanamadı: 

— Acele et onbaşım. Düşman bize ateşe başladı. 

Durumu fark eden düşman gemileri top ateşi¬ 
nin nereden yapıldığını araştırıyordu. 

Seyit boğaza baktı, nişan alıp topu ateşledi. Yi¬ 
ne vuramadı. Ümidini kaybetmeden arkadaşına 
seslendi: 

— Hele acele yardım et Ali. Bir tane daha geti¬ 
relim. 

İkisi yine aşağı indiler. Seyit üçüncü defa gülle¬ 
yi kucakladı. O zorlu yolu kemikleri çatırdayarak 
kat etti. Boğazı geçmeye çalışan gemiye nişan aldı. 
Bir an durdu. Ali ne oluyor diye ona baktı. Onba- 
şı’nın dudakları kıpırdıyor, Allah'a dua ediyordu. 
Seyit gür bir nara attı: 

- Ya Allah! 

Ardından top gürledi. Islık sesine benzer bir 
ses denizin üzerinde hızla ilerledi. Yoluna devam 
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eden Oceon zırhlısının dümen kıs¬ 
mında bir patlama oldu. Gemide .v*?! 
panik başladı. Boğazın sularında >', 


Düşman ateşi kesmiş, kendi derdine 
düşmüştü. Bütün gemiler serseri mayın 
gibi dönüp duran Oceon gemi- L 
sinden uzaklaşmaya çabalıyordu. 

:Seyit ne olduğunu daha göreme\4'' 
mişE i. Arkadaşları sevinç çığlıkları 7" 


atıyordu. 



- Vurdun onu Koca Seyit! 

- Vurdun onu, diye herkes Seyit'i tebrik edi¬ 
yordu. 

Seyit, sevinç çığlıkları atıp Allah'a şükreden ar¬ 
kadaşlarına baktı. Gözleri nemlenmiş, parlıyordu. 

Seyit yorgunluktan eğilmiş, elleri dizlerinde de¬ 
rin derin soluk alıp veriyor, içten içe dua ediyordu. 

Tabyanın bir tarafında yaralı askerlerin tedavisi 
yapılıyordu. Yarası ağır olmayanların bir çoğu aya¬ 
ğa kalkmış boğazda birbirine giren düşman gemi¬ 
lerini seyrediyordu. Niğdeli Ali, Seyit’i kucakladı. 

- Geçemediler! 

Seyit rahatlamıştı: 

— Elhamdülillah geçemediler. 

Oceon gemisi kendi etrafında dönerken bir 
gün önce Nusret Mayın gemisinin döşemiş olduğu 
mayınlardan birine çarptı. Gemi hızla battı. Seyit 
Onbaşının atmış olduğu mermiyle aynı zamanda 
düşmanın yenilgisi de başlamış oldu. 

Yürüyebilen yaralı askerler Seyit'in etrafını sar¬ 
dılar. Hepsi tek tek onu kucakladılar. Seyit daya¬ 
namayıp ağladı. 

Düşman gemileri çekilmiş, savaşın seyri bir an¬ 
da değişmişti. Savaş bitince yaralı askerler hastane- 
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ye götürüldü. Şehitler için cenaze namazı kılındı ve 
defnedildi. Bu işler bittikten sonra her hangi yeni 
bir saldırıya karşı hazırlık yapıldı. 

İki gün sonra Cevat Paşa, Mecidiye Tabyasını 
ziyarete geldi. Başta Yüzbaşı Hilmi ve diğer asker¬ 
ler sıraya geçip, komutanı selamladılar. Cevat Paşa 
tabyayı inceledikten sonra Oceon gemisini batıran 
topun başına geldi. Topu inceldikten sonra yerde 
duran mermilere baktı. Sonra Seyit Onbaşı’ya dö¬ 
nüp: 

- Seyit, yaptıklarınla bir milletin kaderini de¬ 
ğiştirdin. Allah senden razı olsun, dedi. 

Seyit, gayet tok bir sesle: 

— Vatan için, şehitlerimiz için komutanım, der¬ 
ken gözleri buğulandı. 

- Sağ ol, dedi Cevat Paşa ve top mermisini gös¬ 
tererek: 

- Şu mermiyi bir kez daha kaldır. Fotoğrafını 
çekelim. Milletimize hatıra kalsın, dedi. 

Seyit bunun üzerine mermiye yaklaştı. Orada¬ 
kilerin hepsi nefesini tutmuş sonucu bekliyordu. 
Onbaşı eğilip mermiyi kucakladı. Acaba ne ola¬ 
caktı? Seyit'in kasları gerildi, yüzü değişti, fakat 
mermi bir milim bile yerinden kımıldamadı. Ne 
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kadar uğraştıysa gülleyi kaldırmaya gücü yetmedi. 
Seyit, en sonunda kaldıramayacağını anladı. 

— Yerinden bile oynatamadım komutanım. 

— Neden? 

Seyit bir komutana bir de arkadaşlarına baktı. 
Sonra şehit olan arkadaşları aklına geldi. Bir an ken¬ 
dini yine sıcak savaşın içinde hissetti. Cevat Paşaya: 

— Aynı olayı tekrar yaşarsam kaldırabilirim ko¬ 
mutanım, dedi. 

- Haklısın, Seyit, derken komutanın gözleri 
doldu. Sonra yanındakilere: 

— Merminin içini boşaltın sonra fotoğrafını çe¬ 
kelim, dedi. 

Askerler emri yerine getirdiler. Merminin içi bo¬ 
şaltıldı. Seyit Onbaşı mermiyi kucağına aldı. Niğde- 
li Ali'de hemen yanında durarak hatıra fotoğrafı 
çektirdi. Ve bu hatıra günümüze kadar geldi. 

Seyit Onbaşı 1918 yılında terhis oldu. Aradan 
dokuz sene geçtikten sonra evine dönebildi. 
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GENERAL 


Ç>anakkale Savaşının ardından uzun yıllar 
geçmişti. Her yıl binlerce kişi bu çetin savaşların 
yapıldığı yarım adaya akın ediyordu. Yine yurt dı¬ 
şından insanlar akın akın gelmişti. Bu gelenlerin 
içinde Fransız General Guro da vardı. Sabahın er¬ 
ken vaktinde otelinden ayrdmış, geçmişte savaştı¬ 
ğı yerleri ziyaret etmek istiyordu. 

Tatlı bir bahar havası vardı Çanakkale'de. 
Rüzgâr taze deniz havasıyla birlikte tarih sayfaları 
arasında kalmış anıları da taşıyordu sanki. 

Guro, Çanakkale Savaşları’nda ölen Fransız as¬ 
kerler için yapılan abidenin açılışını yaptı. Tören 
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biterken General Guro: 

— Türk askerleri için yapılan bir abideyi gez¬ 
mek istiyorum, dedi. 

Onu, Arıburnu’undaki "Mehmet Çavuş" is¬ 
miyle dikilmiş üç metrelik bir anıta götürdüler. 
Yaşlı general bu abidenin karşısına gelince duygu¬ 
landı. Gayet ciddi bir asker gibi selam verip saygı 
duruşunda bulundu. Sonra etrafındakilere döne¬ 
rek: 

— Beni dinleyin. Türk askeri ender bulunan bir 
insandır. Size yaşadığım bir hatırayı anlatayım, de¬ 
yip savaş günlerine döndü general. 

Sabahın erken saatinde, daha güneş doğmadan 
hazırlığımızı yaptık. Ortalık aydınlanırken hücu¬ 
ma geçtik. Süngü savaşı çok çetin geçiyordu. 
Türkler savaşmak konusunda çok yetenekliydiler. 
Onları yenmek imkânsızdı. Süngü savaşı aralıksız 
akşam geç vakte kadar devam etti. Hava kararın¬ 
ca anlaşma yaptık. Savaş meydanında kalan yaralı¬ 
larımızı toplayacaktık. Bizim askerler sedyelerle 
cephede dolaşmaya başlayınca ben de onların ara¬ 
sına katıldım. Bir ara kucağındaki yaralıyı, gömle¬ 
ğinden yırttığı bez parçasıyla tedavi etmeye çalışan 
bir Türk askerine rastladım. Bu manzarayı bir 
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müddet seyrettim. Türk askeri, kendi yaralarına 
yerden avuçla aldığı toprağı bastırıyordu. Kuca¬ 
ğındaki yaralı için ise durmadan gömleğini yırtma¬ 
ya çabalıyordu. 

General Guro şöyle bir dinleyenleri süzdü. 
Sonra bağırarak konuşmasını sürdürdü. 

— Efendiler! Bu kahraman askerin kucağındaki 
yaralı asker kimdi biliyor musunuz? 

Herkes susmuş, yarı korku yarı endişe dolu ba¬ 
kışlarla emekli Fransız generaline bakıyordu. Ge¬ 
neral: 

- Yaralı bir Fransız askerdi efendiler! Bir Fran¬ 
sız askeri!... 

General daha fazla dayanamayıp yere çöktü. 
Eliyle yüzünü kapatıp hıçkırarak ağladı. Orada 
bulunanların hepsi anlatılanlardan etkilenmiş ağ¬ 
lamaya başlamışlardı. Daha sonra General Gu¬ 
ro'nun koluna girip arabaya kadar taşıdılar. Ve bu 
ziyaret de bu anıyla tamamlanmış oldu. 
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EZAN SESİ 

^^enizdeki gemiler topçumuzun atış mesafe¬ 
sine girince ateşe başladılar. Çok geçmeden gemi¬ 
lerden biri yan yattı. Bunun üzerine yeri belli olan 
topçu bataryamıza düşman ateş açtı. Yarım saat 
içinde bataryamız saf dışı kaldı. Çıkarma gemileri 
kıyıya yanaştı. Yüzbaşı askerlerine dönerek bağırdı: 

- Ateş! 

Tepeyi tutan askerlerimiz düşmanın ilerlemesi¬ 
ni engelledi. 

Öğlene kadar çok şiddetli çatışmalar oldu. Ni¬ 
hayetinde askerlerimiz geri çekilmek zorunda kal- 
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dı. İkindiden sonra ateşkes ilan edildi. Her iki ta¬ 
raf ölen askerlerini defnederken yaralılarını da sar¬ 
gı yerine taşıdılar. 

Akşam olmuş her iki tarafta da siperlerine çe¬ 
kilmişti. 

Çorumlu Haşan Çavuş abdest almış, yüksekçe 
bir taşın üzerine çıkmıştı. Elini kulağına götürüp 
yanık yanık ezan okumaya başladı. Akşamın 
rüzgârıyla birlikte okunan duygulu ezan askerlerin 
gönüllerini coşturdu. 

Haşan Çavuş ezan okurken yan siperlerden de 
ezan sesi geldi. Bunun üzerine düşman siperlerin¬ 
de bir kargaşalık yaşandı. On kadar asker feveran 
ediyor, İngilizlere bağırıp çağırıyordu. Yüzbaşı he¬ 
men eline dürbünü alıp karşı siperleri gözetledi. 

- Bunlar Hindistanlı askerler. Allah, Allah! San¬ 
ki isyan ediyorlar, dedi. 

Bu ara yanına yaklaşan teğmen ortaya bir fikir 

— Bunlar Müslüman olmasın komutanım. 

Yüzbaşı, dürbünü elinden bıraktı. Bir gözünü 
kısıp karşı tepelere, açıkta duran savaş gemilerine 
baktı. Hem bakıyor hem de bir şeyler düşünüyordu. 

— Galiba anladım. Tayyar Paşaya anlatalım 
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bunları, dedi. Teğmenle birlikte betondan yapılmış 
siperdeki komutanın odasına girdiler. 

Gördüklerini Tayyar Paşaya anlattılar. Paşa otur¬ 
duğu yerden durumu değerlendirdi. Yaşlı ve tecrübe¬ 
li komutan olayı çabucak kavramıştı. Yüzbaşıya: 

— İsyan edenler büyük ihtimalle İngilizlerin 
kandırarak getirdiği Müslüman askerler olmalı. 
Onlara bizim de Müslüman olduğumuzu haber 
vermeliyiz. 

Yüzbaşı bu nasıl olacak der gibilerden baktı. 
Tayyar Paşa gülümsedi. 

- Bana sesi güzel müezzinler bulup getirin. Ta¬ 
burları dolaşıp bulabildiğiniz kadar bulun. 

Yüzbaşı ve teğmen selam vererek Tayyar Pa¬ 
şanın huzurundan ayrıldı. Akşamın karanlığı Geli¬ 
bolu yarım adasına çökmüş, savaş bugünlük sona 
ermişti. Her iki tarafta yarma hazırlık yapıyordu. 

Gece oldukça sakin geçmiş, etrafta derin bir 
sessizlik vardı. Sabah olmak üzereydi. Tayyar Paşa 
siperden çıktı. Bekleyen askerler hemen hazır ola 
geçti. Yüzbaşı: 

— Komutanım müezzinler hazır. 

- Kaç müezzin var? 

— Elli sekiz tane komutanım. 
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Tayyar Paşa gelen müezzinlere tek tek baktı. 

— Göreyim sizi, öyle bir ezan okuyun ki herkes 
duysun sesinizi. Düşman askerleri içinde Müslüman 
olanlar var. Öyle gür okuyun ki bu toprakların 
Müslüman yurdu olduğunu onlara duyurun. 

Yüzbaşı önde müezzinler arkada ilerlediler. 
Düşman siperlerine yakın yerlere, belli aralıklarla 
müezzinler yerleşti. Hepsi yerini aldıktan sonra 
Yüzbaşı, "ezan okumaya başlayabilirsiniz” işaretini 
verdi. Elli sekiz müezzin gür sesleriyle gökleri ve 
yeri doldurarak ezan okumaya başladılar. 

Siperde yatan askerler birer ikişer bu ezanlarla 
uyandı. Doğrusu bugüne kadar böyle bir ezan din¬ 
lememişlerdi. Birer ikişer abdest alıp namaza ha¬ 
zırlandılar. 

Ezan o kadar güzel ve gür okunmuştu ki ister 
istemez düşman taraflarından bile dikkat çekmişti. 
Bu sesi duyan Müslüman askerler ise şaşkın vazi¬ 
yetteydiler. Ezanın sonlarına doğru düşman siper¬ 
lerinde kıpırdanmalar oldu. Karşı siperlerden kü¬ 
çük bir taşa sarılmış bir kâğıt atıldı. 

Açıp baktıklarında bunun bir mektup olduğu 
anlaşıldı. Hemen yüzbaşıya ilettiler. Mektupta, "Biz- 
ler Hindistanlı Müslüman askerleriz. İngilizler bize, 
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Alınanlara karşı Osmanlı’nın yanında savaşacağımı¬ 
zı söylediler. Biraz önce ezan sesi duyduk, siz kimsi¬ 
niz?" 

Yüzbaşı: 

"Burası Osmanlı toprakları ve bizler de Os- 
manlı askerleriyiz." diye kısa bir cevap yazdı. Mek¬ 
tup küçük bir taşa sarılıp geri gönderildi. 

Yarım saate varmadan karşı siperlerde bir gü¬ 
rültü koptu. Kiminle savaştıklarını öğrenen Müs- 
lümanlar isyan çıkarmıştı. Bunun üzerine İngiliz- 
ler, Müslüman askerleri cephe gerisine çektiler. 
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